每一朵花、每一束光，都饱含深意。

如果你遇到一幅静物绘画，

请停下来，仔细观赏

在那精微细节之中，

你能读到绵密的心绪与纯粹的信念。

曙光之前

最早的静物画可以追溯到两千多年以前，古罗马人将静物画在别墅的墙壁上，作为装饰。

而静物画被作为独立的绘画门类，还要经历十个世纪，来到蓬勃璀璨的尼德兰。那时候正值15世纪，艺术家们将静物融入到人物或者宗教绘画中，并赋予它们独特的内涵。

那个时代的静物，是和宗教和神明紧紧联系在一起的。任何细节都要有所影射，静物是隐秘的符号，每每出现，都承载着或多或少的宗教与道德寓意，比如地面上看似无意的一双鞋子，都是对神的敬畏。

《阿尔诺芬尼夫妇像》局部，新郎旁边的一对拖鞋代表着结婚。《圣经·出埃及记》中，摩西要走近神的山，而神对他说，“不要近前来，当把你脚上的鞋脱了，因为你所站之地是圣地”。所以，当时在诸如结婚这样的神圣场合，都脱去鞋子，以示敬神。

含苞之时

16世纪早期时祷书中的花卉装饰/盖蒂博物馆藏。红玫瑰、紫鸢尾、百合、三色堇等等在文艺复兴时期的手抄本中也常常出现，其宗教寓意也延续到早期的静物绘画中

《花卉、蜗牛和昆虫静物画》/ Joris Hoefnagel/1589年。这幅作品是尼德兰艺术家所绘画的静物画中最早案例之一，而创作这幅作品的Hoefnagel还是一位细密画家，其手抄本绘画享有盛誉

到了17世纪，荷兰成为整个欧洲最强大的国家，富庶和开放的社会，让艺术家们开始逐渐摆脱宗教的束缚。教堂之外的人情世故，庭院之间的花花草草，从杯盘碗碟，到花鸟鱼虫，荷兰人自豪的描述着俗世的快乐，静物画的黄金时代，来临了。

每朵花里，都有秘密

有时候，画家在描绘静物时会把花束安排在壁龛里，画中花卉、昆虫或小动物都有着特殊的象征意义。

《玻璃瓶中的鲜花》/ Jacob de Gheyn II/1612年/莫瑞泰斯皇家美术馆藏

比如鸢尾花，这种在中世纪和文艺复兴时期祷告书中经常出现的花卉，凭借着盛放时独特的舒展形态，往往象征着耶稣基督的受难与复活，有时也被认为是神圣三位一体的象征。

15世纪末一本祈祷书上的三位一体（圣父、圣子、圣灵）手绘，旁边也妆点着鸢尾等花卉

蝴蝶代表着自由的灵魂，也有着基督复活的象征意义；

在不同画家的静物花卉作品中，隐喻仍然存在。比如在雷切尔·勒伊斯的画作中，那些灿烂的虞美人可能象征着睡眠、力量和死亡，这种花卉也常会用于描绘基督的受难；

盛放于清晨的牵牛花，象征着真理之光；

花间一只小蜜蜂，则提醒观者生命的脆弱；

玫瑰通常用来表示圣母玛利亚，或者代表爱神维纳斯。

甚至是在我们如今看来充满田园风味的瓜果，在早期静物画作中也可有虔诚喻指。

《水果昆虫静物画》/雷切尔·勒伊斯/藏于乌菲兹美术馆

南瓜、玉米、栗子往往有“战胜诱惑”之意；

一窝的鸟蛋代表着谦卑的生活；

而当画中出现苍蝇，那就像你猜想的那样，意味着腐败，这幅画要让你在一场丰盛视觉大餐中，也不至忘记：世事本来就起落无常。

甚至在这些静物画中，光也可能是有意义的，比如这下面这一幅作品中，窗口的光线刚好形成十字架的形状。

《玻璃瓶中的花卉静物》/1650年/Jan Davidsz de Heem/阿姆斯特丹国立博物馆藏

光线巧妙的形成了十字架形状

《花卉静物画》/雷切尔·勒伊斯/画工精细，花瓣上的蜜蜂也清晰可见，像是拿着放大镜在作画。此幅作品在苏富比的拍卖成交价为165万英镑。

当郁金香盛放

郁金香是不得不提的。17世纪的荷兰刮起了一阵“花卉热”，郁金香无疑是最受瞩目的一种。

17世纪荷兰种植者与商人就用这样的精细水彩绘图，进行郁金香的交易，这两幅水彩画收藏在诺顿·西蒙博物馆。

其中，“永远的奥古斯都”（Semper Augustus）这一品种以火焰般的色彩俘获了欧洲人的心。

《郁金香静物画》/ Hans Gillisz. Bollongier/当年一朵郁金香可以卖到1000基尔德银币

这有着令人窒息的美丽，其实是一种病毒造成的，因而极难培育，价格也就十分昂贵，它常出现在静物画中，成为奢侈与财富的象征。

《花果静物画》，这里面出现了“永远的奥古斯都”郁金香，是财富的象征/杨·戴维茨·德·希姆

繁盛富足

那个时候荷兰的开放，还表现在对各种新教教徒的庇护，而新教徒普遍重视圣餐的环节，一顿饭，要吃得风雅讲究，也非常讲究器具的精美和品味。这种注重，也体现在静物绘画中。

《有火鸡派的静物》/彼得·克莱兹。画中纯银餐具亮铮铮的质感、阔脚罗马杯的晶莹剔透、奢华的鹦鹉螺杯、新鲜欲滴的葡萄，还有那用原只火鸡装饰的火鸡派，所有的物品无一不被描绘得惟妙惟肖。

餐桌静物画中常常出现的一块面包、一杯酒，可能代表着圣餐礼中的“饼和杯”，象征着耶稣的救赎和复活。

画中如果出现苹果，则象征原罪；而葡萄则代表基督来到人间时带来的丰收的果实。

这幅来自杨·戴维茨·德·希姆的有龙虾、水果以及蝴蝶的静物画曾在苏富比以约78万美金成交

富足，无疑是那时候的荷兰，也是这些静物画的一个关键词。贸易昌盛，尤其与亚洲的交流，为荷兰静物画带来一抹异域的色调。在上面的这张画中，不仅可见对圣餐的隐喻，一只来自亚洲的青花瓷盘也甚是引人注目。

来自中国的“白色黄金”——瓷器，最能彰显地位、财富和品味，静物画家深为明了，纷纷将这些珍稀的舶来品画到画里。

画中的青花瓷盘，是明代万历年间的作品，也许曾在海上漂泊多时，才从中国来到荷兰

而向来为欧洲王室、贵族珍赏的鹦鹉螺杯，更是静物画中的“常客”。

鹦鹉螺这种奇妙的古生物，大约是在文艺复兴和巴洛克时期开始盛行于欧洲贵族间，艺术家常用贵重的金银宝石，将鹦鹉螺制作成杯状，收藏这类珍品的人，不是王侯贵胄，便是富甲一方的显赫人士。

还请记住那只柠檬

要将这些奢华的物品并置在一起，质感的表现变得极为重要，铮亮的银器与鹦鹉螺的贝壳质感，瓷器与玻璃的厚与薄，都是对艺术家的考验。荷兰静物画家以过人的艺术技巧，赋予画中之物真实的触感。时至今日我们观赏起来，这些器皿仿佛就在眼前，伸手即可触摸。

比如，以餐桌静物闻名的艺术家威廉·克莱兹·海达（Willem Claesz. Heda）就特别擅长表现不同器皿的质感，他能极为准确地捕捉到各类物体上光线的变化，展现出不同材质表面微妙的区别。

在不少静物画中，你都会发现一只削卷了皮的柠檬。这一抹鲜黄色，背后却大有深意。

一般来说，这只柠檬周围，往往是放倒的酒杯以及一桌子的残羹冷炙，一来，这或许是视觉上的游戏——画里的主人家也许刚刚从餐桌前走开，二来，这些残缺之处，也似乎在暗示：繁盛终有时。虽身处富足盛世，荷兰人也时刻提醒自己：富足也可能一夜倾覆。

玲珑剔透的玻璃上有重重反光，即使只是看着，也似乎触手可感，让人信以为真。

这张来自彼得·克莱兹的静物画曾在苏富比以约95万英镑成交

一只小小的柠檬，

承载了荷兰人对世事无常，

人生起落的思考。

虚空的虚空

人活多年，就当快乐多年；然而也当想到黑暗的日子。因为这日子必多，所要来的都是虚空。尘土仍归于地，灵仍归于赐灵的神。

——圣经·传道书

圣经的启示让欧洲人相信，物质的繁荣总有消亡之时。因此，在荷兰的静物画中，经常会有一种主题为“vanitas”的静物画。“vanitas”是拉丁文，意为虚空、不真实。不少静物画，都以“虚空”的喻指，为画前的观赏者们奉上警世良言。

《燃烧的蜡烛静物画》/彼得·克莱兹。虚空静物画里包含了许多经典象征元素：酒杯代表感官享受；书籍代表才艺，也比喻世俗事务之细碎繁琐；蜡烛代表人类生命的短暂，同时也提醒我们：财富、权势的俗世追求终究不是永恒的。

彼得·克莱兹是虚空静物画的先驱之一，他笔下的“vanitas”，既非轻盈花卉，也不是明亮器皿。比如这张《摆放拔刺少年像的虚空静物画》，基调深沉，描绘了艺术家工作室的一角。

厚厚的书本，石膏雕像，调色板，鹅毛笔，散落在地上的速写本，乐器，各式各样的物品仿佛都在述说着一个艺术家的一生。我们可以感受到，要经过多少磨练，有多坚强的意志，一个人才能成为出色的艺术家，也能感觉到那种勇往直前，不畏险阻的气势。

然而画风一转，画面正中心，却是一具骇人的骷髅头骨，周围那只空空的罗马杯，那盏熄灭了的油灯，仿佛又将观众拽进无限感伤之中：苦苦的向上和争取有什么用呢？生命之火，终究会被时间熄灭，对这浩瀚宇宙而言，世人不过是蜉蝣而已。

荷兰人的乐观与悲观，对世事的洞察，就在这一张画中尽显。

克莱兹另一幅著名的“虚空”主题的静物画，《有小提琴和玻璃球的静物画》也同样耐人寻味。画面中有一只打翻的酒杯、一块怀表、一个小提琴、一些书籍，右边的骷髅，警惕生命之消逝，还请你我多珍重。

画面右边有一个反光的玻璃球，球中可以看出画家正在创作的情景，技艺之纯熟，令人由衷赞叹。前方一枚老式怀表，也许在提醒画前的你我：时间仍在不断前行，世俗之事，有多少能永垂不朽？

反光的玻璃球中倒映出画家的身影

滴答，滴答，滴答……

17世纪的荷兰为静物画奠定了前所未有的地位，对后世也影响深远。那些静置之物展现出的高超画技，和精巧布局，既有世间之繁盛美好，又深藏道德与信仰的反思。静物不仅在于精微入神的刻画，总有更多奇妙，藏在物象背后，在你的凝视中，幻化成诗。

那个时候

幸福的命运向他呈现了

一朵叫玫瑰的花

和它奇妙的 鲜红的色彩…

——博尔赫斯